-Hola si por favor, quiero averiguar por un psicólogo o psiquiatra que...
-Lo que le puedo ofrecer es un turno para una admisión..
-No. Necesito ahora. Tengo mareos, creo que tengo un ataque de pánico.
-¿Usted está bajo tratamiento? ¿Esta diagnosticado?
-Si. Pero ya no los tenía más y me desperté y me pasó esto.
-Lo derivo a urgencias.
Sudaba y lloraba. Pensaba si las hornallas o las pastillas eran mejores. 'Muerte dulce' guglié. Me hacía acordar al libro de Murakami "Tokio Blues" donde casi todos los personajes terminan suicidándose. No soy un depresivo de mierda. Ni quiero que se compadezcan de mí.
El cuarto me aplastaba y el aire no alcanzaba a entrar en los pulmones. Abrazaba a la almohada con fuerza. Tu almohada. Tengo picazón por todo el cuerpo y el corazón dando saltos. Me da miedo salir de este cuarto. Quiero que me rescaten. Suena el teléfono.
-Señor cuales son los síntomas así envío a alguien de guardia.
Le explico. Me dice que vienen enseguida.
Te extraño, tal vez si no hubiera pasado lo que pasó, estarías conmigo. No como hace dos días. Y duermo en horas intermitentes. "Te extraño. Quiero hablar con vos" te mando. No quiero mentirte ni asustarte. Es que yo estoy muy asustado. ¿Te acordás que te contaba que me encerraba en el cuarto a oscuras mientras papá y mamá peleaban? Yo lloraba, me rascaba las manos y los brazos. Lloraba en silencio para que papá no se entere. Y por la ventana Jhonny, mi perro, ladraba porque me veía ahí.
Vinieron. Tomé algo y me fuí a dormir. Lo demás qué sé yo.